← Back Autumn Rain →

Anacrusis

弱起
这几天,
我的身体里住进一片海。
空气变得稀薄,
海面伪装平静,
但海底的暗流
已经换了方向。

我照常呼吸、照常说话,
每一句都轻一点、慢一点,
怕惊动那些正在
靠近的浪花。

它不急,
也不经过我同意。
只在夜里
将房间的边缘一点点浸湿,
把"明天"抬高一寸。

骨头缝里涨潮。
安静得只剩氧气在呼救。
关灯时,
仪表盘的冷光
像一张临时许可,
先在眼皮里亮了一下;
高速的轰鸣
才轻轻开到耳边。
ENGLISH
These past few days,
a sea has moved into my body.
The air thins,
the surface pretends to be calm,
but the undertow
has already shifted direction.

I breathe as usual, speak as usual,
each sentence a little lighter, a little slower,
afraid of startling the waves
that are closing in.

It is in no hurry,
nor does it ask my permission.
Only at night
does it dampen the edges of the room, inch by inch,
and raise "tomorrow" one notch higher.

The tide rises between my bones.
So quiet that only the oxygen is calling for help.
When the lights go out,
the cold glow of the dashboard
flickers behind my eyelids
like a temporary permit;
then the roar of the highway
drifts softly to my ears.
FRANÇAIS
Ces derniers jours,
une mer s'est installée dans mon corps.
L'air se raréfie,
la surface feint le calme,
mais le courant profond
a déjà changé de direction.

Je respire comme d'habitude, je parle comme d'habitude,
chaque phrase un peu plus légère, un peu plus lente,
de peur d'effrayer les vagues
qui s'approchent.

Ça ne presse pas,
ça ne demande pas mon accord.
Seulement la nuit,
ça humecte les bords de la chambre, petit à petit,
et hausse « demain » d'un cran.

La marée monte entre mes os.
Un silence où seul l'oxygène appelle au secours.
Quand j'éteins la lumière,
la lueur froide du tableau de bord
scintille sous mes paupières
comme un permis provisoire ;
puis le grondement de l'autoroute
glisse doucement jusqu'à mon oreille.
2025